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La maquina de Turing encarna el concepto basico de la computabili-
dad. Junto con la nociéon de maquina universal, constituyen el funda-
mento tedrico de muchos de los avances tecnolédgicos que han revo-
lucionado la actividad econdmica y la vida social de la humanidad en

las Ultimas décadas.

n signo distintivo de los grandes avances cientificos es su capacidad para
explicar fenémenos muy diversos y que se pensaban inconexos. Este es
sin duda el caso del andlisis conceptual y matematico que Alan Turing
realizé en un articulo de 1937, y que pasé inadvertido por algtn tiempo.
Ahf, Turing presenté un modelo acerca de qué significa resolver un problema por
medio de un procedimiento efectivo, y lo utilizé para resolver un problema muy
abstracto de légica matemadtica. En su honor, el modelo se conoce hoy en dia
como “méquina de Turing”, y es el fundamento no sélo de una rama de las ma-
temdticas llamada teoria de la computabilidad (que estudia aquello que se puede
calcular, en principio, por medio de una computadora), sino también de muchos
avances tecnolégicos presentes en todos los aspectos de nuestra vida actual.
Trataré de explicar a continuacién dos conceptos centrales: qué significa “ser
computable” y “tener capacidad computacional universal”. Pero antes empeza-
ré con un breve relato situado en un pasaje de la historia de México.

® La Decena Tragica
En febrero de 1913, hace exactamente cien afios, se produjo la dltima batalla
militar dentro de los limites de la Ciudad de México: la Decena Trdgica. En ese afio,

la presidencia de Francisco I. Madero se tambaleaba en medio de convulsiones
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sociales, politicas y econémicas. Un grupo de militares
decidié aprovechar la situacién para derrocarlo, y para
ello atacaron el Palacio Nacional. Las cosas no salie-
ron como planeaban, pues un sector del ejército se
mantuvo fiel a Madero. Lo que siguié fue una serie de
episodios de combate en las calles del centro de la ciu-
dad. Finalmente, después de diez dfas, y de muchos
muertos y penurias para la poblacién civil atrapada
en el conflicto, Madero fue asesinado y su lugar lo
ocupé el general Victoriano Huerta.

Hasta antes de esto, la Ciudad de México no habia
sido escenario de combates mayores en la Revolucién,
y su infraestructura se encontraba més o menos intacta.
Los periédicos de la capital habian seguido operando
como siempre, e incluso el cine, llegado poco antes, se
encontraba en auge. Por esta razén, la Decena Trdgica
fue narrada y fotografiada por los periédicos, y algunas
acciones fueron filmadas por camarégrafos como los
hermanos Alva y Salvador Toscano.

Imaginemos por un momento las peripecias de un
reportero que cubria esos hechos. Acude a un enfren-
tamiento frente al Palacio Nacional y lo reporta a la
redaccién de su periédico por teléfono (con la esperan-
za de ganar la primicia). M4s tarde, se sienta a escribir
una crénica detallada en una méquina de escribir v,
con ayuda de una cdmara que un colega operé en el

Zécalo, completa la crénica con fotograffas (guardando

una copia en su archivero). Piensa con envidia en la
pelicula grabada desde el segundo piso de un edificio
por el duefio de una de las cdmaras de cine recién
llegadas al pafs, en la fidelidad de la grabacién que per-
mitfa el nuevo invento. Decide después trasladarse a
la Ciudadela a cubrir otro enfrentamiento y busca ru-
tas alternas para llegar ahi en un enorme mapa que
cuelga en los muros de la redaccién (previendo blo-
queos en las calles principales). Después de reportear
24 horas continuas, deja en su lugar a otro compatfiero
y se va a casa, No sin parar antes en una cantina fuera
del drea de combate para tomarse un tequila mientras
escucha un corrido improvisado sobre Madero y su
pronta caida.

Al llegar a casa, agotado, cae dormido apenas se
acuesta, y tiene un suefio muy extrafio. En él, el fan-
tasma de Madero aparece y le ofrece mostrarle lo que
depara el futuro para él y sus descendientes. El repor-
tero piensa que le hablara del destino democrético (o
dictatorial) de México pero, en lugar de eso, el fantas-
ma le muestra un aparato magico que realiza todas las
tareas de los “instrumentos de trabajo” del reportero vy,
ademads, también de los de diversion: es, a la vez, una
méquina de escribir, un archivero, una calculadora y
un teléfono. Contiene mapas precisos de toda la ciu-
dad (y del resto del mundo) con fotografias detalladas
de las calles y datos ttiles sobre cémo llegar a ese lugar.

I Barricada en el centro de la Ciudad de México. Imagen de una secuencia filmica de

Salvador Toscano durante la Decena Tragica.
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También, puede llevar no una, sino miles de fotos, ade-
més de grabar peliculas (jy reproducirlas!). Asimismo,
le permite disfrutar de nuevo el corrido que escuché
en la cantina y ver un video del musico callejero que
lo canta (jantes de la invencién del cine sonoro!). El
aparato no es omnipotente; sin embargo, no puede
darle un caballito de tequila.

El reportero estd fascinado con la maquina pero,
como suele ocurrir en los suefios, en el momento cul-
minante en que puede tomarlo en sus manos y estd a
punto de usarlo, despierta. Abre los ojos con una son-
risa y piensa: “es imposible que exista algo asf ni ahora

ni en mil afios”.

® Un viaje moderno

Rumbo a mi trabajo, viajando en el Metro, llevo
mi propio aparato mdgico: un teléfono inteligente o
smartphone. Por supuesto, como un usuario m4s, y a di-
ferencia del personaje de mi fabula, sé que el aparato
no sélo es posible, sino que estd al alcance de la mayor
parte de las personas en una economia moderna (si
no es un modelo reciente y trae una manzana como

logotipo).
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Mi aparato mdgico y otros similares (como el re-
productor de DVD portatil de un vendedor ambulante
en mi vagén del Metro) son tan ubicuos que me cues-
ta trabajo entender el sentimiento de estar frente a un
milagro que experimenta el personaje de mi relato al
ver concentradas tantas funciones en un solo dispo-
sitivo. No obstante, si reflexiono con detenimiento, se
trata de algo prodigioso: ;qué tan complejo debe ser un
aparato, qué instrucciones tan sutiles debe seguir para
poder realizar operaciones tan diversas? Sin negar la
sofisticacién de la electrénica que estd detrds de un
teléfono o una computadora actual, resulta que todas
las funciones anteriores se pueden reducir a las ope-
raciones bésicas de un mismo mecanismo. El modelo
matemdtico mds general de este mecanismo es, preci-
samente, la mdquina universal de Turing.

Algo igualmente curioso es que el origen de esta
idea se encuentra en un problema planteado por mate-
méticos puros y que, en Gltima instancia, proviene de
una idea sembrada hace algunos siglos por un filésofo.

® Leibniz y su sueo

En el siglo xvIil, Gottfried Wilhelm Leibniz, coin-
ventor del calculo, propuso un par de ideas revolucio-
narias en el terreno de la filosoffa:

a) El uso de un lenguaje formal, abstracto, para ex-
presar las ideas de manera independiente a la
lengua natural del usuario (basado en un sub-
conjunto de la légica matematica, tal y como
la conocemos hoy); y

b) la reduccién del razonamiento a un proceso de
calculo (calculus ratiocinator); es decir, a la ma-
nipulacién de los simbolos del lenguaje formal
propuesto en (a) como un sustituto de la argu-

mentacién con palabras.

Las ideas de Leibniz no tuvieron el impacto deseado en
el mundo de la filosoffa, pero a finales del siglo XIX al-
gunos mateméticos, como Frege, en Alemania, y Russell
y Whitehead, en la Gran Bretafia, emprendieron un
proyecto similar, limitado a las matemadticas. Se propu-
sieron traducir el conocimiento matemédtico a férmu-
las en un lenguaje légico, para dejar claro cudles eran
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los principios bésicos de los que parte toda teorfa ma-
temdtica, y qué operaciones de razonamiento permiten
derivar de estos principios el resto de los teoremas.
Escogieron la légica siguiendo la tradicién de Leibniz,
y con la esperanza de que esta disciplina diera con-
fianza al resto de las matemadticas.

La aparicién de algunos obstdculos
(en particular las llamadas paradojas)
llevaron a otros matemdticos a propo-
nerse un programa de trabajo atin mads
radical. El lider de este grupo fue el ale-
mén David Hilbert, quien a principios
del siglo XX se planted no sélo la for-
malizacién de las matemadticas en el
estilo de Russell y Whitehead, sino
también la resolucién de los di-
lemas matemdticos por medio de
un cdlculo como el propuesto por
Leibniz.

Una formulacién extrema de
esta idea aparece en el problema de la
decisién, que Hilbert plante6 como
la pregunta siguiente: “Dados ciertos
principios basicos de una teorfa (axio-
mas) y una posible consecuencia de estos principios
(candidato a teorema), jexiste un ‘procedimiento efec-
tivo’ para saber si el candidato a teorema es una con-
secuencia légica de los axiomas, y por lo tanto amplia
nuestro conocimiento de la teorfa?”

Por supuesto, para contestar esta pregunta necesita-
mos saber primero qué se entiende por procedimientos
efectivos. Hilbert se limité a delinear los rasgos gene-
rales de éstos:

e Parten de representaciones simbélicas de los
problemas que intentan resolver.

e Las operaciones que realizan se reducen a reglas
para la manipulacién de simbolos.

e Las reglas que definen un procedimiento deben
ser finitas, tanto por la cantidad de reglas de un
procedimiento dado, como por la cantidad de
simbolos necesarios para expresarlas.

e Finalmente, un procedimiento efectivo debe dar-
nos una respuesta (ya sea positiva o negativa) a
un problema en un ndmero finito de pasos.
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Las propuestas de Hilbert encontraron eco en mu-
chos partidarios entusiastas, pero también tuvo sus
detractores y escépticos. En 1931 aparecié en la esce-
na el joven matemdtico Kurt Godel,
quien demostré (grosso modo) que los
métodos defendidos hasta entonces por
Hilbert eran insuficientes para validar
todas las verdades matemadticas. Aun-
que este resultado no implica directa-
mente que no existe un procedimiento
efectivo para resolver el problema de
la decisién, casi todos los matemati-
cos lo consideraron un buen indicio de
que dicho procedimiento tal vez fuera
imposible.

Para sustentar esta conjetura se ne-
cesitaba resolver una cuestién previa:
;qué quiere decir exactamente un “pro-
cedimiento efectivo”? Es decir, hacia
falta un modelo matemdtico del pro-
cedimiento. Una vez con el modelo
adecuado, podria contestarse con rigor
la cuestién de sus alcances practicos.

o Turing y su solucién

Max Newman era un profesor de matemdticas
en Cambridge con interés en el trabajo de Hilbert y
Godel. El entonces muy joven Alan Turing asistié en
1935 a una serie de platicas de Newman, y decidi6 tra-
bajar en el problema de la decisién.

Turing abordé el problema desde una perspectiva
practica: se inspiré en el trabajo de las personas que en
aquella época se ganaban la vida haciendo calculos
mateméticos manuales. Estos célculos eran necesa-
rios en una amplia gama de aplicaciones industriales y
militares, y habfa compafifas que ofrecfan sus servicios
y que contaban con personas entrenadas para esto
(muchos de ellos, estudiantes de matemadticas).

La persona recibia una serie de célculos que debfa
realizar siguiendo una serie de férmulas probadas. No
hacfa falta que utilizara su ingenio para resolver un
problema. Por el contrario, era fundamental que siguie-
ra instrucciones ciegamente para que su trabajo fuera
confiable. Su estilo de trabajo se adaptaba perfectamen-



te a la descripcién de un procedimiento efectivo, pues
estaba basado en un conjunto finito de instrucciones
que se reducfan, en ultima instancia, a la manipula-
cién de simbolos.
Turing generaliz6 esta idea para definir sus “maqui-
as” (que son abstracciones matemdticas y no meca-
nismos fisicos, a pesar del nombre). Los ingredientes
eran los siguientes:

e Un alfabeto de simbolos (como los simbolos ma-
temdticos utilizados en el cdlculo).

e Un conjunto finito de estados mentales en los
que puede encontrarse la miquina (similar a
los estados mentales de un calculista: a la mitad
de un célculo, en la escritura en limpio de la so-
lucién, etcétera). Uno de estos estados es el de
inicio, otro es el de un final con éxito, y el otro
es el de un final con fracaso.

e Un conjunto finito de instrucciones, que se ba-
san en el estado mental de la mdquina y el sim-
bolo que estd leyendo.
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e Una cantidad ilimitada de papel para realizar
sus célculos en la forma de una cinta con celdas
que contienen, cada una, un solo simbolo.

e Una cabeza lectora que, en un momento especi-
fico, estd leyendo el simbolo de una celda parti-
cular de la cinta.

La mdquina recibe al principio una serie de simbolos y
se encuentra en el estado de inicio. Dependiendo de sus
instrucciones y del simbolo leido, reescribe el simbolo y
avanza o retrocede segtin digan sus instrucciones.

Es claro que este mecanismo cumple con las es-
pecificaciones de Hilbert pero, ;no es demasiado pri-
mitivo?, ;puede realmente servir para realizar tareas
complicadas?

Pensemos en una tarea elemental: recibimos “pala-
bras” (que incluyen sélo la letra “a”) y tenemos que
contestar si tienen longitud par o impar, y quedarnos
s6lo con las pares. Las instrucciones de un mdquina
de Turing para realizar esto aparecen en la siguiente

tabla:

Inicial a Impar Espacio Avanza
Inicial Espacio Termina con éxito Espacio Avanza
Impar a Par Espacio Avanza
Impar Espacio Termina con fracaso ~ Espacio Avanza
Par a Impar Espacio Avanza
Par Espacio Termina con éxito Espacio Avanza

000000 000000000000 00000000000000Q000000000

[ 1 [a]afglalalaa] | [ [a

i0000000000({0D0000000000000000000000

Maquina de Turing que determina si una palabra tiene un ndmero par o impar de letras “a”. El estado final de
la maquina al terminar la lectura de la palabra determina la paridad de la palabra.
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Como es obvio, el modelo de Turing se basa en des-
cribir en todos sus detalles el método empleado para
resolver el problema. Esta descripcién no da pie al uso
encubierto de la inspiracién o el azar.

La definicién de Turing fue aceptada muy pronto,
por su sencillez y elegancia, como la definicién de pro-
cedimiento efectivo, a pesar de que existia al menos un
rival cuya salida al mundo fue anterior a la propuesta
de Turing (el “cdlculo lambda” de Alonzo Church,
matemdtico estadounidense). La demostracién de que
cualquier funcién calculable por medio de una maquina
de Turing se puede calcular también a través de la pro-
puesta de Church y viceversa (y que esto ocurre tam-
bién con otros modelos propuestos posteriormente),
llevé a la siguiente afirmacién: “Todo problema que
se puede resolver por medio de un procedimiento
efectivo, puede resolverse a través de una mdquina
de Turing.”

En honor de Turing y Church esta idea se conoce
como la Tesis de Church-Turing, y para efectos practicos

ha permitido igualar la nocién de computable (es decir,
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calculable por medio de una maquina de Turing) con
la de procedimiento efectivo.

Afortunadamente, Turing no se limité a una simple
definicién de sus mdquinas, pues su teorfa no nos acer-
carfa al aparato mdgico que ya describi. Imaginemos
que para cada tarea resoluble por medio de un proce-
dimiento hubiera que construir una mdquina particu-
lar: una cAmara para tomar fotografias, una maquina de
escribir para hacer cartas, un aparato para escuchar
musica. Estarfamos en la situacién de nuestro reportero
y no en la de un usuario de un smartphone. No, Turing
también demostré que no es estrictamente necesa-
rio tener una maquina para cada tarea, sino que todas
las tareas pueden expresarse por medio de instruc-
ciones para una “maquina universal”, capaz de ejecu-
tarlas todas.

El truco de Turing consiste en traducir la descrip-
cién de maquinas arbitrarias a una cadena de simbolos
de un alfabeto tnico que pueden ser utilizadas como
la entrada de la mdquina universal. La maquina univer-
sal, entonces, lee las instrucciones para una maquina
particular y las transforma en instrucciones propias, si-
mulando el comportamiento de esa mdquina particular.

Por ejemplo, la miquina universal podria trabajar
s6lo con el alfabeto binario de O y 1 y utilizar el si-
guiente esquema para codificar las instrucciones de la
méquina de Turing que presenté antes:

“1” corresponde al simbolo de espacio vacio,
“11” corresponde a la letra “a”,

“111” corresponde al estado inicial,

“1111” corresponde al estado impar, y

“I11111” corresponde a avanzar.

Entonces, la instruccién “en el estado inicial si lees
una a pasa al estado impar, escribe un espacio en su
lugar y avanza”, que es la primera instruccién de la
tabla, se representarfa asf:

11101101111010111111
(los ceros actian como separadores)

Con un esquema similar es posible codificar las instruc-
ciones de cualquier otra miquina de Turing, por com-
pleja que sea. Las instrucciones propias de la maquina



universal consisten en movimientos que le permitan
leer la descripcion codificada de otra maquina, la pa-
labra que analizard la mAquina particular y una serie
de instrucciones que le permitan imitar lo que harfa la
maquina particular, en este caso. Dado que la maqui-
na particular se limita a reescribir simbolos de acuer-
do con instrucciones que dependen sélo del estado en
que se encuentra en ese momento, es claro que las ins-
trucciones de la maquina universal pueden definirse
con reglas de la misma naturaleza (aunque muy tedio-
sas de describir, y demasiado numerosas para presen-
tarlas aquf).

Este mismo principio se aplica en todas las compu-
tadoras que utilizamos hoy en dfa, incluyendo los smart-
phones. La computadora o el smartphone son maquinas
universales (aunque con limitaciones de memoria), y
las maquinas que resuelven tareas especificas son los
programas o “aplicaciones” que estdn instaladas en esa
computadora (es decir, que residen en su memoria).

Una computadora tipica cuenta con instrucciones
muy bdsicas para leer simbolos (generalmente bina-
rios), realizar operaciones con ellos (sumas, compara-
ciones, etcétera) y guardarlos en distintas partes de su
memoria. Por otra parte, una “aplicacién” (como la
que permite escuchar musica en el teléfono) se cons-
truye por medio de instrucciones en un lenguaje de
programacion que admite, entre otras cosas, describir
sonidos digitalizados y ordenar su reproduccién elec-
trénica. Un programa especial llamado compilador tra-
duce las instrucciones del lenguaje de programacién a
las instrucciones bésicas de la computadora, para que
ésta pueda ejecutarla.

En pocas palabras: ni en las maquinas de Turing ni
en los smartphones existe magia detras de la universali-
dad; simplemente son dos encarnaciones del mismo
concepto.

® Moraleja

Turing determiné qué se puede calcular mediante
métodos efectivos, y en el proceso definié el modelo
bésico de una computadora. Su definicién implica la
posibilidad de reducir las soluciones de problemas par-
ticulares (que hubieran requerido mecanismos particu-
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lares) a instrucciones de una sola maquina universal.

Este logro es lo que explica que hoy podamos contar
con aparatos que ejecutan tareas tan disimbolas, mis-
mas que un siglo atrds nadie hubiera podido creer que
se pudieran realizar con una cajita que cabe en el bolsi-
llo de la camisa.
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