Miradas al

ZAPATISM

Salvador Rueda Smithers

Sin duda, una de las miradas mas clarividentes y conmovedoras alre-
dedor del zapatismo la reflejan las pinturas de Diego Rivera sobre
este tema. También en este texto se hace referencia a otros paisajes,
a diversos enfoques desde donde ha querido desentrafarse el feno-

meno de la revolucion surefa, verdadera agitadora de consciencias.

esde Parfs, en el verano de 1915, Diego Rivera interrogaba al mundo.
Atestiguaba los efectos de la Gran Guerra con el mismo {mpetu con el

que buscaba los 1éxicos plésticos para expresar su idea de realidad y de

civilizacion.

No descuidé lo que sucedia en México: en esos meses, el legendario Pancho
Villa y su Divisién del Norte eran vencidos en el Bajio por Alvaro Obregén y las
tropas de rancheros e indios yaquis constitucionalistas. Rivera sabfa que la Revolu-
cién era mds que violencia: en todas partes se proponian soluciones o se debatfan
posturas; surgian leyes que procuraban bienestares mas amplios que los ejercidos
por el porfirismo; se buscaba refundar el pacto de la Repiblica. Asimismo, en los
estados del centro-sur la rebeldia que un lustro antes sacudié al régimen de Porfirio
Dfaz en el parafso cafiero comenzaba a mostrar sus frutos; los campesinos de Emilia-
no Zapata ensayaban la apropiacién de la naturaleza que la historia y las haciendas
les habfan escamoteado por siglos. Rivera trataba de abreviar, en las vanguardistas
geometrias del cubismo, “el temperamento mexicano”. Y su ejemplo mds logrado,
segiin confesd entonces, fue el 6leo sobre tela titulado Paisaje zapatista.

Un rifle, un zarape de colores y un sombrero gris —de charro, tal vez de los lla-
mados de tres pelos—, de ala ancha y copa enorme, ocupan el centro de la compo-
sicién. A los lados, trazos verdes y ocres sugieren cactus y otras plantas; piedras,
maderas, telas y otros seres avecindados a los blancos vacios dan fe esquematica de

la naturaleza. Al fondo, los conos truncados que permitian reconocer las cazuelas
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Independencia y Revolucién ‘I

volcénicas que tanto llamaron la atencién a
los viajeros y a los paisajistas decimonénicos
cuando miraban desde la ciudad de México
hacia las estribaciones del sur. Detrds del som-
brero, la cumbre nevada del Popocatépetl. De
hecho, el observador mira de norte a sur; y las
estribaciones del fondo eran, en la realidad, la
frontera entre la ciudad y el campo zapatista.
Esa linea fronteriza serfa la de la longitud de
guerra.

En esos mismos afios, otros hombres imagi-
naron también paisajes zapatistas. Sus perspec-
tivas fueron notablemente contrastantes. Al
igual que el de Rivera, los horizontes que cada
uno pensé no eran apenas mds que una mirada
desde perspectivas singulares. Es posible enu-
merar las calidades: tierra de promesas incum-
plidas, regreso al derecho castellano con la
cobertura liberal, naturaleza en donde las ha-
ciendas no debfan ser mds valiosas que los
pueblos campesinos, tierra arrasada por solda-
dos sin regla o “pedacito de felicidad”, entre
varios otros bocetos, se construyeron al calor
del “brusco poema de Zapata” —para usar la
frase de Luis Cardoza y Aragén. Permitaseme

ensayar un breve resumen de algunos de esos
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contrastados y siempre rotundos paisajes zapatistas. Es necesa-
ria la complicidad en esta pequefia travesia: hay que imaginar
al mundo como lo imaginaron ellos.

1

Comencemos con una de las lineas generales que han ar-

mado los bocetos de los historiadores. Es la linea que podria

calificarse de la justicia posible. No pretendo, por supuesto,
hacer un balance historiografico. Se trata sélo del equivalente
a los apuntes a l4piz de un pintor.

Empezamos por el paisaje después de la batalla. Los histo-
riadores hemos descubierto, por distintas vias, que para los
campesinos zapatistas el costo politico de asumirse como agra-
ristas de la linea constitucionalista radicé en el sacrificio a la
autonomfa de los pueblos. Autonomia que serfa fundamento
de la imagen que ellos hicieron de si mismos como parte de la
estrategia de guerra —aquella que por casi medio siglo hemos
calificado de “utépica”, que en diciembre de 1911 Madero
llamé “locura”. Y autonomia que es la tnica promesa legal
zapatista para la posguerra, segtn se desprende de la Ley sobre
libertades municipales y su lectura comparada con la Ley relativa
a los representantes de los pueblos en materia agraria, de 1917, y de
la practica silenciosa de pueblos y campamentos entre 1911 y
1919. Es notoria la diferencia entre la propuesta zapatista de
la década revolucionaria y la puramente agrarista que le siguié
desde 1920. Asi, por ejemplo, en este paisaje pueden encon-
trarse contrastes que marcan las diferencias: en vida de Zapata
se hacfan publicos pronunciamientos como éste: “si un
hombre trabaja y produce, de él debe ser el medio de
produccién y el fruto de su trabajo, y esta doctrina
revolucionaria debe abarcar todas las formas de
vida econémica del pais”. Después de 1920, el to-

no se ubicaria en particular en el reparto de las
tierras de los poblados y los ejidos subordinados a
las politicas estatales.

Para reconstruir estos dos paisajes, hemos de
recurrir a las “artes combinatorias del historia-
dor” —para usar las palabras del historiador Adol-

fo Gilly— con las que se han buscado los entramados
de relaciones campesinas y el dificil didlogo con los
encargados de facturar las leyes y decretos desde el
Cuartel General, hilos que hacen comprensibles aconte-
cimientos al ser ordenados segtin las normas de las efica-
cias histéricas e historiogréficas.



Mis alld de las diferencias estilisticas —o puntos de partida
filoséficos—, historiadores, socidlogos y antropdlogos hemos
ensayado la proyeccién del mismo tema desde distintos dngu-
los. Detrds hay un cierto eco “utopista”, que viaja de los extre-
mos del romanticismo al de la grosera descalificacién politica.
El justo medio ha sido enriquecedor académicamente hablan-
do vy, por fortuna, mds abundante. La “tradicién utépica sin
ingenuidades”, podriamos decir, es sin tonos peyorativos el
denominador comdn. El énfasis estd puesto en las dindmicas
politicas de pueblos y comunidades, vistos con diferentes voca-
bularios y en distintos momentos de la historia de esta histo-
ria por una docena de los mejores historiadores (Sotelo Inclén,
Tannenbaum, Chevalier, Magafia, Womack, Alicia Hernandez,
Alicia Olivera, Gilly, Crespo, Carb6, Matute, Arboleyda, Mar-
tinez Escamilla, Vélez, MacGregor, Ravelo, Espejel, Pineda, Ana-
ya, Plutarco Garcfa, Herrerfas, Krauze, Avila y Rojano, entre
otros mds). Buscarlos en los pueblos “duefios y depositarios de
los titulos, son las claves para delinear los secretos reales e ima-
ginarios de esa utopfa agraria y esa guerra campesina”, segin se-
fiala Adolfo Gilly. Escribié Horacio Crespo que una “cuestién
no menor es una tradicién ‘utopista’ puesta de manifiesto en la
cuidadosa elaboracion del relato de una ‘edad de oro’ de los
pueblos campesinos, elaborada secularmente y que fue podero-
so articulador en la globalizacién de las demandas concretas,
muy claramente perceptible en el discurso implicito del Plan de
Ayala y sustento movilizador y justificador de la trama princi-
pal del relato agrarista de los veinte a los cuarenta”. Pero tal
vez, como también afirmé Crespo, el zapatismo como construc-
cién verbal no sea mds que el delta de innumerables vertientes
de narraciones y cuadros, recordados, renovados, inventados,
que tuvieron como virtud la transversalidad, recorriendo capas
sociales y decenios.

2

Pero esta perspectiva miiltiple que hace que la historiogra-

fia del zapatismo sea homogénea a pesar de sus diferencias,

no ha sido sino reflejo de la complicada realidad politica
que se planteaba desde el momento de irrumpir la revolucién
surefia, verdadera agitadora de conciencias. Ya entre 1911y 1920
se quiso explicar la existencia zapatista bajo claves mixtas, en-
redo de guerras de castas articulado con lenguaje decimondni-
co, y la prefiguracién del agrarismo vy la reivindicacién indigena
de corte moderno. En la década revolucionaria también se en-
say6 la explicacién mesurada de su proyeccién politica, sin to-
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Figura 1. Zapatista (brigada sanitaria).
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nos bucélicos y sin sospechar las posteriores
interpretaciones genésicas. Entre los mds agu-
dos observadores externos al zapatismo se con-
taban el que fuera candidato al gobierno de
Morelos en 1909, Patricio Leyva —caudillo hi-
jo de caudillo, pero a quien las trampas de la
vida frustraron el posible papel histérico pro-
tagénico: un impedimento fisico desvi6 el ca-
risma necesario a su imagen caudillesca—; Juan
Sédnchez Azcona y Luis Cabrera, en las pri-
meras jornadas de la revolucién; Lucio Blan-
co, Antonio Villarreal, Atenor Sala y Felipe
Angeles, en el transcurrir del proceso. Final-
mente, el entramado discursivo de los propios
zapatistas deja ver cudl era el paisaje politico
que imaginaban —a despecho de afirmaciones,
serias pero sin duda extremas, de que los zapa-
tistas no tenfan mds idea del paisaje politico
que el de la geografia frente a sus ojos.

De todos los pensadores no zapatistas, Luis
Cabrera fue el m4s influyente. En 1912 escri-
bi6 el opusculo La reconstitucion de los ejidos de
los pueblos como medio de suprimir la esclavitud

del jornalero mexicano, leido en la Cdmara de Diputados ese afio
y publicado por la Tipograffa de Fidencio Soria en 1913. Ima-
ginaba un paisaje rural que adelantaba al que construirfa la re-
volucién y que, no sin agria sorpresa de su parte, se desdoblaria
en proyecto nacional. Ya en abril de 1910 habria dicho que el
futuro del pafs urgirfa a una reforma agraria, con la creacién y
proteccion legal de la pequefia propiedad, pero también que
serfa “necesario pensar en la reconstitucién de los ejidos, pro-
curando que éstos sean inalienables, tomando las tierras que se
necesiten para ello, de las grandes propiedades circunvecinas,
ya sea por medio de compras, ya por medio de expropiaciones
por causa de utilidad pidblica con indemnizacién, ya por medio
de arrendamientos o aparcerias forzosas”.

Es incuestionable la influencia de los discursos escritos en la
verbalizacién que modela la realidad: no sélo por la confesién
explicita que Cabrera harfa en 1938, sino por su filiacién evi-
dente, Andrés Molina Enriquez estd en la base genealdgica del
pensamiento agrarista no zapatista propio del siglo XX. Cabrera,
desdoblando su lectura de Los grandes problemas nacionales que
en 1909 diera a la luz Molina Enriquez, escribié una sentencia
que serfa retomada por los historiadores y por el recuerdo, con-
fundiendo las palabras con el hecho hasta hacerla indistingui-
ble. Escribié Cabrera: “Don Francisco I. Madero, en el Plan de

Figura 2. Campesinos en guerra.
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San Luis, apunté la necesidad de tierras como causa de males-
tar politico y prometié remediarla (...) La necesidad de tierras
era una especie de fantasma, una idea vaga que en estado nebu-
loso flotaba en todas las conciencias y en todos los espiritus. Se
adivinaba que el problema agrario consistia en dar tierras.” “Era
necesario —continta Cabrera— dar tierras, no a los individuos,
sino a los grupos sociales.”

Pero el presidente Madero tendria su propia visién del pro-
blema campesino después de mayo de 1912, cuando entendié
la proyeccion simbdlica de Zapata y de la atencién al problema
agrario como herramienta politica de cambio social. Entonces
ordené la redimensionalizacién de la guerra (con la sustitucién
del rudo y aun cruel general Juvencio Robles por el mucho mas
generoso general Felipe Angeles), e imaginé un paisaje zapatis-
ta que quedo apenas bocetado. A finales de ese 1912, al tomar
posesién como gobernador del Estado de Morelos, el ingenie-
ro Patricio Leyva sefialé la misma llaga cuando afirmé: “No es
verdad que los zapatistas pretendan la reparticién de terrenos;
su deseo, y creo que tienen derecho a exigirlo, es la reconstitu-
cién de los ejidos, que se les devuelvan las pequefias propieda-
des que les fueron decomisadas (...) [Este acto de justicia] hara
volver a las labores agricolas a muchos que hoy tienen el cardc-
ter de revolucionarios” (Womack, 1969).

I Miradas al zapatismo ‘

Regresemos un poco a Luis Cabrera. Su
logica discursiva pedia asumir la existencia,
para revertirlo, de un pecado de origen del
liberalismo: esto es, regresar la personalidad
juridica a los colectivos campesinos. Se trata-
rfa, de algin modo, de la lectura en espejo a la
de Wistano Luis Orozco de 1895, Legislacion y
jurisprudencia sobre terrenos baldios. Con todo,
en 1912 aquella peticién debié ser poco me-
nos que descabellada; pero después de 1920,
fue justa y razonable. Escribié Cabrera que los
ejidos

aseguraban al pueblo su subsistencia, los propios
garantizaban a los ayuntamientos el poder; los eji-
dos eran la tranquilidad de las familias avecindadas
alrededor de la iglesia, y los propios eran el poder
econémico de la autoridad municipal de aquellos
pueblos. (...) Ese fue el secreto de la conservacion de
las poblaciones frente a las haciendas, no obstan-
te los grandisimos privilegios que en lo politico te-
nian los terratenientes espafioles en la época colo-

nial. (...) La poblacién rural necesita complementar

Figura 3. Diego Rivera, Sangre de los madrtires agrarios, Chapingo. (Banco de México/Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura).
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Figura 4. Diego Rivera, Emiliano Zapata, SEP. Fisica-

mente muerto, pero espiritualmente vivo, Zapata asis-
te con su caballo y con su bandera (“Tierra y libertad”)

|«

a los canticos que se le tributan. Al integrar al “ausen-
te” a la escena de los campesinos que glorifican sus
hazanas, Rivera borra la barrera entre la vida y la

muerte del héroe a quien aqui inmortaliza. (Banco de

México/Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura).
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su salario (...) se ve obligada a vivir seis meses del jornal, y otros seis
meses toma el rifle y es zapatista. (...) Para los pueblos de la serranfa del
Ajusco, estd mds lejos la ciudad de México que los campos zapatistas de
Jalatlaco, de Santa Marfa y Huitzilac, y es mas sencillo ganarse la vida

del otro lado del Ajusco con el rifle, que de este lado con el azadén (...)

Ante esta argumentacién en la ciudad de México, otro paisaje
aparecié, tan torpe como brevemente; un paisaje sin hombres:
un descarriado funcionario de Fomento respondié a Cabrera
que “de todos modos, serfa preferible que desapareciesen esas
poblaciones de la serrania del Ajusco, con el fin de que poda-
mos seguir una politica forestal mas ordenada y mas cientifica”.
Es decir, en el imaginario politico de algunos porfirianos poco
eminentes, el paisaje podria regresar, domesticado, a su natura-
leza silvestre; era la doctrina de la contraparte de la geografia
humana, la burda doctrina del progreso por encima del hombre
que pintd el difuso desierto de la inexistencia campesina en el
Gltimo tramo decimondénico.

Pero la Revolucién siguid, a pesar de que efectivamente el
Ajusco, como otros poblados del drea zapatista, fue quemado
y abandonado, con el consiguiente regreso de la naturaleza, no
domesticada sino agreste. Al mismo tiempo el heterodoxo li-
beral Cabrera se incorporé a las filas del constitucionalismo.
Desde ahi se le volvi6 a escuchar; y clarificé las lineas de su pai-
saje ideal.

En el espiritu de la ley de 6 de enero de 1915 flotaba la vieja
idea de Cabrera —vieja de sélo cinco afios, que se sentian poli-
ticamente larguisimos, a la mitad del proceso violento de la Re-
volucién— de forzar al equilibrio social y econémico. En 1912
escribié, casi a manera de sugerencia acorde con la evolucién
social y el cambio pacifico, lo que la guerra desdoblarfa en la ley
agraria genésica de la practica juridica de gobierno a lo largo de

casi todo el siglo XX:

Los grandes propietarios rurales necesitan resolverse a ensayar nuevos
sistemas de explotacién, a no tener peones mds que el tiempo que estric-
tamente lo exijan las necesidades de cultivo, ya que las grandes fincas
no requieren como condicién sine qua non la permanencia de la peona-
da durante todo el afio en las fincas. Si a las haciendas les basta con un
maximum de seis meses de labor y un minimum de cuatro, y si la pobla-
cién jornalera ya no puede continuar esclavizada en la finca por los
medios que ponfa a disposicién de las haciendas el Poder Pdblico, esa
poblacién, o toma el rifle y va a engrosar las filas zapatistas, o encuen-
tra otros medios licitos de utilizar sus energfas sirviéndose de los pastos,

de los montes y de las tierras de los ejidos.



Asi, mas que “arrebatar la bandera a los zapatistas” a comienzos
de 1915, como ha repetido cierta historiografia de modo qui-
z4s elemental para escamotearle originalidad al pensamiento de
Cabrera, lo que buscé fue enmendar un problema que la Re-
volucién de 1910 y el maderismo habfan prometido resolver y
que dejaron pendiente. La disyuntiva se planted, como segunda
oportunidad, después del fracaso de la Convencién de Aguasca-
lientes. Nuevamente, Cabrera la esgrimirfa como uno de los
caminos de la pacificacién campesina y de desarrollo posterior.

En 1920 se retomd, ya como parte del corpus legal que ro-
deaba la Constitucién de 1917, agregando aquello que daba raiz
y razén al zapatismo, y cuidando de no abrir las llagas recientes
de la guerra contra los constitucionalistas. Serfa entonces cuan-
do la herida en la historia de México de la que hablaba Gastén
Garcfa Cantd deberfa comenzar a cicatrizar. Ese afio, oficial-
mente el final de la Revolucién, se discutié la reforma constitu-
cional que devolveria a los pueblos su personalidad juridica, tal
y como se planteé a la Cdmara de Diputados durante el gobier-
no del presidente Madero.

Con otro tono se pintarfa un paisaje zapatista imaginario,
no sin aires arcaizantes. Fue en el Gltimo tramo de la década re-
volucionaria. Permitaseme iniciar con una breve pero eficaz
cita, que se convirtié en lugar comin de los relatos de guerra en
el campo surefio: las “(...) avanzadas de Zapata prendian sus
hogueras en el Ajusco y vefanse, desde la capital, sus resplan-
dores” (p. 125). Detras de las hogueras, se inferfa, el horizonte
era cataclismico. Con ella inicia Manuel Mérquez Sterling su
perfil de Emiliano Zapata y el paisaje zapatista; el parecido con
el relato del clasico inglés Edward Gibbon es apenas disfrazado;
cita al historiador de la caida del Imperio Romano como auto-
ridad para comparar al “bdrbaro” asidtico con el mexicano y
concluir que Atila, “el rey de los hunos”, “aventajaba, sin duda,
a Zapata, en el manejo de la prudencia”.

En el diplomdtico cubano Mdrquez Sterling, como entre
muchos de los mejores espiritus que dejaron y dejan testimo-
nios escritos, las lecturas sedimentadas sueltan la pluma y des-
piertan fantasmas personales. El modelo de Marquez Sterling
fue, sin duda, resultado del talento y la imaginacién: la descrip-
cién de los campamentos hunos en las afueras de Roma escon-
de, en su similitud, el dibujo del incivil caudillo surefio y los
amenazadores campamentos zapatistas en el Ajusco. Zapata era,
para el funcionario cubano, antitesis de la civilizacién, acorde
al apodo que el 20 de junio de 1911 el periédico El Impar-
cial impusiera al revolucionario, el “moderno Atila”, el “Atila

del Sur”.

I Miradas al zapatismo ‘

Figura 5. Diego Rivera, Emiliano Zapata, SEP. Vestido

con una tdnica roja y envuelto en el aura luminosa de
los martires, Zapata sobrevive a su muerte fisica en la
memoria de los campesinos por quienes legendaria-
mente luchd y murid. (Banco de México/Instituto Nacional

de Bellas Artes y Literatura).
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Mirquez Sterling vio un “Zapata, astuto y
torvo”, que al dar la espalda a Madero se com-
portaba de manera instintiva, elemental; era un
rebelde primitivo, concepto que escondia una
valoracién arcaizante: Zapata era sujeto y de-
fensor del derecho natural y no de las comple-
jidades juridicas modernas: (...) se vuelve a la
montafia y a su conquista de Cuautla y a su
consejo de zorras y a su rifle” (p.138).

M3s adelante imagina gestos, actitudes, do-

bleces:

Zapata se encoge de hombros, apura, con sus cama-
radas, un jarro de aguardiente y prosigue las corre-
rfas de la vispera. Aquello de la paz “era una exi-
gencia de Madero” y se le hacfa intolerable bajo la
careta del disimulo. La paz, para su gente, implicaba
inmenso sacrificio, era como volver a la esclavitud
y doblar la espalda al trabajo duro y sufrir hambre y
morirse de tedio en espera de mejores tiempos, que

no verfan sus ojos alborear. El sefior Madero —pien-

‘ Figura 6. Zapatistas en la ciudad de México, 1914.
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sa— ha caido en el lazo de los cientificos, actia, sin saberlo, o sabiéndo-
lo, para su ruina, a los fines del despotismo que usa traje de etiqueta y
sombrero de copa, y ya no es el defensor del pueblo, porque la paz, que
ahora pregona, es garantfa para el rico y azote para el indio.

Ademds, entiende Zapata, que, en Cuautla, Madero le habfa trai-
cionado, le habia mentido y, sin darse cuenta, se le habfa escapado. (...)
y aunque no le detesta, ni se propone perseguirlo, ni si lo coge fusilarlo,
ha de combatir, ya eternamente, en su contra; el zarape en guerra con-
tra la levita. Y sus batallones asaltan los trenes y saquean los ingenios y
dan horribles testimonios de crueldad. Forman a su manera un ejército
con su ordenanza; con pocos generales y muchos coroneles, y menos que
los coroneles los soldados. (...) Y no ya por hambre como por odio, odio
barbaro, los de Zapata, que no tienen tierra suya que cultivar, ni hor-
talizas, ni menos aun cafiaverales, a tono se desquitan aventando, en
Morelos, el terror: el hijo del indio —y desde luego el indio mismo— con-
tra el hijo del blanco y contra el mismo blanco y sus derivados. Zapata
no es, por eso, correligionario de Madero, si bien coincidié con Madero
en sublevarse y juntos derrocaron a don Porfirio. Cierto que la pluto-
cracia, en treinta afios de paz y de usura, infligié, al indio indefenso, el

agravio de su codicia; pero en la horda que manda Zapata “revienta sus

”»

grilletes de cuatro siglos un pueblo sin hogar (...)”.



Mirquez Sterling, asf como Euclides DaCunha vio en los ser-
tones brasilefios a los rebeldes de Antonio Conselheiro, vefa
fatalmente a Morelos como el lugar de la guerra del fin del
mundo (para robar la idea a Vargas Llosa). Escribié que:

...el indio es, de hecho, esclavo y pasa de duefio con los drboles de una
finca y con los trapiches de un ingenio. Y la horda teme la paz, porque
la paz, para el indio, implica sumisién y pauperismo. La guerra lo ensefia
a ser hombre y el orden le obliga a ser bestia. Y la horda crece y domina,
y emplea contra el cientifico los instrumentos de combate que la civili-
zacién ha colocado en sus manos crispadas. El criollo quiere la paz, en ese
momento, porque la paz le conviene, serd el rey del paraiso que labren
los indios. Pero al indio le conviene la guerra, porque la guerra es, para
él libertad, y en el cafién de su fusil lleva el cuerno de la abundancia. Ha
logrado escurrir la cabeza del cepo que los blancos llaman, en México,

prosperidad y adelanto y organizacién social y politica (pp. 141-144).

Para Marquez Sterling el horizonte era atroz, y la voz de Zapata
una suerte de llamado de la selva. Cohesién elemental, como
de hombres primitivos, acordes al entorno. Es el dibujo esen-
cial del cubano:

La horda es disciplinada, compacta, dichosa. Ninguno de sus coroneles
ambiciona sustituir a Zapata, ni usurparle sus derechos de jefe nato, ni
lo envidia, ni denigra su autoridad, ni socava su influencia. En las filas
de Zapata, ningiin desprendimiento ha hecho de la discordia traicién, y
se han estrellado, en la gran mole barbara, el espionaje del criollo, la
tdctica de la infidencia, la conjura de muerte por la espalda. Es que hay
en cada subalterno un jefe, en cada uno que obedece uno que manda.
Asesinado Zapata, otro Zapata, de su mismo temple, montaria su retin-
to. Y si no merma la horda, ni se debilita, ni sufre derrotas, ni abando-
na posiciones, y no consiente ferrocarriles, ni zafra a los ingenios, ni
comercio en las ciudades, y paraliza la vida, que no es su propia vida, ird
extendiéndose y multiplicindose, como una sombra siniestra y llorosa
por las verdes planicies, llenando los vacios del criollo ausente y orga-
nizdndose de su instinto y su naturaleza y de sus necesidades, y labran-
do la tierra y poseyéndola en comunidad, bajo reglas y costumbres pecu-
liares (...) y resuelto, acaso, verdse, por inercia, el conflicto econémico
y social que provocé el monopolio de sucesivas tiranfas. No serdn efica-
ces, entre tanto, los decretos de la nacién, ni las leyes del Congreso, ni
las comisiones agrarias, ni los convenios politicos, ni las ligas rebeldes.
Dividida la tierra por el blanco y por el blanco distribuida, seguira la
horda en pie, el cabecilla en guardia, los fusiles cargados. Y Zapata, co-
mo un cuervo gigante, cubrird con sus alas negras los vergeles deliciosos
de Morelos (p. 146).

I Miradas al zapatismo ‘

El mismo afio de su publicacién, 1917, Felipe
Angeles ley6 el ejemplar de Los wiltimos dias del
presidente Madero que le hiciera llegar a su exi-
lio neoyorquino dofia Sara Pérez Viuda de Ma-
dero. De esa manera, el que fuera artillero de
Villa contesté a Marquez Sterling con cortesia
y desacuerdo; de paso, tan sintéticamente co-
mo Rivera pinté su Paisaje zapatista, Felipe An-
geles dibujo por escrito otro horizonte en el sur,
otra geograffa. En unas cuantas frases dej6 clara
su imagen de Zapata y el zapatismo, alejada de
la ruda, terrible y arcaica descripcién de la gue-
rra de castas entre blancos e indios que propu-
siera el diplomético cubano. Escribié Angeles:
“Los zapatistas han tenido siempre razén, aun
contra Madero, asi me lo manifesté éste, y me
envié a la guerra del Sur para ver de reparar
errores, dejando a mi exclusivo criterio la con-
duccién politica y militar de la campafia.”
Angeles entendia la rebelién surefia con
uno de los matices que nutririan al discurso
zapatista: no una faccién revolucionaria mds,
sino una gesta de historia profunda —para usar
aquf a Braudel-, inserta en la historia general

de la nacién:

Zapata no es un atleta, los zapatistas no quieren la
anarquia perpetua. Zapata es un charrito, como le
decfa Villa, del relieve de nuestros gloriosos insur-
gentes de la guerra de independencia. Los zapatistas
querfan simplemente que el vergel de Morelos no
fuera un infierno inhabitable: querfan solamente un
pedacito de felicidad en esta tierra. (...) Zapata lu-
cha por un ideal de justicia como el glorioso e infor-
tunado insurgente Guerrero, y siguiendo un poco la
opinién de usted, no quiere tener la confianza y des-
prendimiento de aquel: tal vez conozca la historia
de su compatriota. Zapata creerfa en los convenios
politicos que fueran sinceros, Zapata creerfa en las
ligas rebeldes que sean leales. Tiene razén la horda
de ser desconfiada, hace bien en conservar cargados

sus fusiles y de montar guardia.

Angeles adelant6 puntos de vista que se hicie-
ron corrientes durante el siglo que disfruto,
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Figura 7. Diego Rivera, Alianza obrero-campesina, Chapingo. (Banco de México/Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura).

inventd y destrozé la Revolucién. Pero tam-
bién prefiguré un particular discurso, quizd
Gnico entre los revolucionarios y los rebeldes
de todo signo politico del siglo XX, el que en-
contrd la utilidad de la historia para la vida:
el discurso de los zapatistas, que se nutriria de
imaginacién, memoria y olvido, el del ajuste
de cuentas con una historia injusta, que debia
llevar al cambio rural: el del campo sin hacien-
das. El suyo adelantaba el perfil del paisaje
zapatista delineado en la posguerra.

3

Otros paisajes posibles fueron pintados por

los mismos zapatistas en oposicién al idili-

co de los hacendados. El primero fue el del
Plan de Ayala, en 1911; el dltimo, el de las for-
mas de gobierno propuestas entre 1915 y 1917.
A lo largo de esos casi siete afios, los paisajes
surgen y luego son tragados por la guerra, para

resurgir y sumirse nuevamente. Pero hay una

66 ciencia - julio-septiembre 2010

constante: al atender a la produccién y discurso de las actas de
restitucién de tierras, montes y aguas, se descubre el sentido
de la historia; la tarea era recuperar el equilibrio del mundo. En-
tre los pueblos campesinos, el valor de la palabra escrita era el
que finca al honor como virtud universal; los documentos fun-
damentales de los pueblos eran base legal que le da sentido a lo
que pareciera casual y cadtico. Lograr ese sentido, establecer
la flecha del tiempo que tramposamente los hacendados y sus
abogados habian quebrado desde el fondo de los tiempos virrei-
nales hasta ese 1911, era tarea de los zapatistas. Se redibujé la
imagen de Morelos como paraiso-construccién verbal.

Unos afios antes de la firma del Plan de Ayala, la utopia de
las haciendas pareci6 acabar con la perseverancia secular de las
comunidades. Los hacendados, autoproclamados vanguardia de
la civilizacién, pensaron que el parafso alojaba comunidades
primitivas, ilegibles a la mentalidad empresarial por estar en el
limite de la historia: los indios eran demonios que vivian inmo-
viles en el pasado mientras ellos, los hacendados, procuraban
el progreso; inventaron otra flecha del tiempo, y dibujaron un
paisaje idilico para la élite... idilico e injusto. Pero a partir de
noviembre de 1911, los pueblos campesinos reclamaron sin ape-
lacién posible sus antiguas posesiones como forma de adminis-



tracién de la justicia —palabra que se repite infinidad de veces
en los litigios, que flotaba como fantasma de esperanza siempre
escamoteada, y que concluye los escritos firmados por Zapata y
sus jefes como parte del lema oficial del movimiento: “reforma,
libertad, justicia y ley”.

El Plan de Ayala marcé las reglas del trazo del primer paisa-
je: el articulo 62 especificaba que:

los terrenos, montes y aguas que hayan usurpado los hacendados, cien-
tificos o caciques a la sombra de la justicia venal, entrardn en posesién
de esos bienes inmuebles desde luego, los pueblos o ciudadanos que ten-
gan sus titulos, correspondientes a esas propiedades, de las cuales han
sido despojados por la mala fe de nuestros opresores, manteniendo a
todo trance con las armas en la mano la mencionada posesién, y los
usurpadores que se consideren con derecho a ellos lo deduciran ante los

tribunales especiales que se establezcan al triunfo de la revolucién.

Paralelamente, pueblos y ciudadanos podrian obtener tierras, no
por restitucién, que serfa apenas el ajuste a un viejo agravio pen-
diente, sino por dotacién de tierras expropiadas a los latifundios
previa indemnizacién, segin especificé el articulo 72, “a fin de
que los pueblos y ciudadanos de México, obtengan ejidos, colo-
nias, fundos legales para pueblos o campos de sembradura o de
labor y se mejore en todo y para todo la falta de prosperidad y
bienestar de los mexicanos”. Se previé que la realidad politica
llegarfa a pintar un paisaje sin hacendados: el articulo 8° adivi-
nd la oposicion de los hacendados, y decreté la nacionalizacién
de sus bienes para redistribuirlos en “indemnizaciones de gue-
rra, pensiones de viudas y huérfanos de las victimas que sucum-
ban en la lucha del presente plan”.

De esta puntual idea, y de la memoria de posesiones virrei-
nales, se practicé el paisaje de pueblos que no gustaban de las
lineas rectas de los ingenieros —segtin advirtié Zapata en 1915—,
sino las sinuosas de los planos y documentos de los fundos lega-
les. Este paisaje, geografia humana que respetaba los accidentes
naturales, conjuntaba a las piedras, a los rfos y a las barrancas
con las formas primigenias pueblerinas.

Un paisaje mas, complemento politico, se deline6 entre 1916
y 1917, con la Ley sobre ingresos municipales, que perfila fincas
rdsticas y urbanas, giros mercantiles, trapiches, campos de siem-
bra de cafia y arroz, terrenos de pastoreo, etcétera. Especificaba
el color de ese paisaje bien gobernado, color de la autonomia y
del autosustento; el articulo 32 especificaba que: “Son produc-
tos de los bienes propios las rentas por la explotacién de montes
y terrenos de pasto arrendados a compafifas o particulares, con-

IMiradas al zapatismo ‘

forme a las nuevas leyes de la materia; las ren-
tas de los terrenos de labor que resulten so-
brantes después de hecho entre los vecinos el
reparto gratuito de lotes o parcelas, conforme
al Plan de Ayala y a la ley general agraria; y las
rentas o pensiones por sitios en lugares pd-
blicos, y por arrendamiento a locales pertene-
cientes a edificios de la municipalidad.” La
Ley orgdnica de ayuntamientos para el estado de
Morelos complementarfa este cuadro, aunque
serfa su relacién con la Ley relativa a los repre-
sentantes de los pueblos en materia agraria la que
le darfa su caracteristica propiamente zapatis-
ta. Se trata del establecimiento de una autori-
dad especial, con facultades particulares, “que
se encargue Unica y exclusivamente de re-
presentar y defender los derechos de los pue-
blos en las juntas de tierras, montes y aguas”.

Permitaseme citar este fundamento a la ley
firmada por Zapata en febrero de 1917: “Con-
siderando que: si bien algunos pueblos desde
tiempo inmemorial han acostumbrado nom-
brar su representante para esas cuestiones,
nunca hubo una ley que determine y haga res-
petar las facultades de esos representantes, por
lo que éstos se han visto con frecuencia borra-
dos o bien sus atribuciones invadidas por los
ayuntamientos o estorbada en su accién por
toda clase de autoridades.” Sus funciones se

Figura 8. Diego Rivera, Emiliano Zapata, Teatro de los

Insurgentes. (Banco de México/Instituto Nacional de Bellas

Artes y Literatura).
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apegaban al Plan de Ayala y la ley agraria, y
eran las siguientes: vigilar el reparto de lotes
entre los vecinos, y del arrendamiento de tie-
rras (un maximo de cuatro lotes iguales a los
repartidos entre familias campesinas). Se tra-
taba del paisaje de una Republica diferente.
Todos los pueblos del pafs nombrardn repre-
sentantes para cuestiones de tierras, montes y
aguas. Elecciones directas entre vecinos. Du-
raciéon un afio. Elecciones cada primero de
diciembre. Reeleccién pasados dos periodos.
Cargo gratuito y honorifico. Entre sus obliga-
ciones: “Cuidar bajo su més estricta responsa-
bilidad de los planos y titulos del ejido; cuidar
de los terrenos del pueblo; cuidar del fundo
legal; de los terrenos de monte o pasto; de los
terrenos de labor que resulten sobrantes, des-
pués de hecho entre los vecinos el reparto de
los lotes de que habla la ley agraria.”

La lectura de estos documentos me ha per-
mitido pintar el paisaje zapatista en el siguien-
te esquema (véase Cuadro 1).

4
Para terminar, quisiera describir un dltimo
paisaje zapatista: otra vez regresamos a Die-
go Rivera, pero afios después de su cuadro

parisino. Es el del sur revolucionario como pai-

saje primigenio, que desdoblé la geografia de-
tras de los volcanes en geografia edénica. No
con tonos bucdlicos, sino de génesis biblica,
de mito originario. La pintura de la primera
mitad del siglo XX, al decir de Justino Fernan-
dez, fue prometeica. Contenfa adem4s una no-
vedad fundamental. Por una parte mostraba al
hombre desgarrado de su tiempo; por la otra,
de signo positivo, “la posibilidad de la reunifi-
cacién, de ese hombre, por el sentido meta-
fisico de la existencia, por su religamiento al
misterio, por la creencia en Dios (...). Vieja
novedad que rehumaniza al hombre”.

En esta corriente se insertd, luego de regre-
sar de Parfs, el “romancero pléstico” de Rivera,
como lo calificé Cardoza y Aragén, con todos
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DOCUMENTOS DE ORGANIZACION DE GOBIERNOS MUNICIPALES
FIRMADOS POR EMILIANO ZAPATA EN SU CUARTEL GENERAL (1917)

. LR Legislatura
Presidente de la Reptiblica ® deral A

Cuartel General t dZLi: °

Consejo de Legislatura Revolucion

Gogg 28 del @@  Gobernador g
Junta de Militares t Junta de Distrito
Revolucionarios (en caso de Distrito EEE> (Presidentes Municipales y

desavenencias)

Comisionados Vecinales) ‘
Junta de Representantes del Ayuntamiento

pueblo en Materia Agraria (2 <= P (electo por voto e Junta Municipal
representantes electos por voto Municipio » popular, duracién de Vecinos

popular, duracién de un afio) t de un afo)

. Junta local de vecinos (reuniones cada
Vecinos B> 15 dias)

Cuadro 1.

los defectos y virtudes estéticas y politicas que pudiera revestir
—“sobre nadie se ha escrito en México mas y peor”, dijo el mis-
mo Cardoza. Y ensay6 un renacimiento claramente zapatista,
que daba dimensién de ese paisaje primigenio. Podrfa sorpren-
dernos, si atendemos a sus modelos y resultados formales; sin
embargo, en Rivera no se trata de una visién catélica del mundo,
sino de la visién del cristianismo como fundamento mitico de
la civilizacién occidental. Rivera, fandtico del Renacimiento,
mitégrafo laico de la mexicanidad, mitémano a voluntad, caté-
lico que gust6 del disfraz de hereje y apdstata, rosacruz y comu-
nista militante, infatigable del panegirico nacionalista y artista
comprometido con el arte, para explicar los alcances de la Revo-
lucién decidié entretejerla de mitos de origen. Apel6 al lengua-
je de la religiosidad para dirigirse a un pueblo religioso; apeld
al antiguo léxico pldstico cristiano y universalizé la historia de
México. Rivera adapté con rigor las posturas filoséficas de los
primeros pintores renacentistas, quienes basados en los textos
de las Escrituras y de las versiones populares de los momentos
que explican al hombre en el contexto de la Creacién —La
leyenda dorada, de Santiago de la Vordgine— como expresién
pedagdgica, no exenta de cierto dnimo de apostolado, con la
fuerza expresiva de los padres fundadores. No sin perseguir el
escandalo, Rivera dijo tajantemente que “el arte es propaganda
o no es arte”. Aquellas dos fuentes nutrieron a Rivera en su
estancia europea de quince afios, principalmente en su viaje a
la Italia del dltimo tramo medieval, o mejor, del impulso crea-
dor del inicio renacentista. Baste decir, por ejemplo, que al
definir al artista, Rivera repite casi textualmente a Federico de
Montefeltro al final del siglo XV: para ser artista, dijo Rivera,



“se debe ser, antes que nada, un humano, un humano profunda-
mente humano”.

Es en Chapingo donde Rivera marca este despertar de estéti-
ca e ideologfa: La evolucién natural al lado derecho, con los temas
La sangre del mdrtir, Geologia interna, Germinacién (o Cristaliza-
cién de la materia), Flovecimiento y Fructificacién. La Transforma-
cién social con Semilla de la Revolucion, El florecimiento de la
Revolucion y La cosecha de la Revolucion. Esperanza y confianza en
el futuro son los mensajes centrales. Imprimi6 en ellas un senti-
do profundo de la historia. Y en ella, Emiliano Zapata es hombre
primigenio, el primero de un pueblo que, por fin, era protagonis-
ta de su propio destino al ajustar cuentas con la historia. La
Revolucién se desdoblé en una exigencia de interpretacién ecu-
ménica de la realidad. La Tierra dormida es México, la Madre
Primordial al desnudo. La Germinacién de la Revolucién, al decir
de Justino Fernandez, “es una escena tranquila, mientras que El
florecimiento de la Revolucién tiene sentido tragico: florece el 4r-
bol robusto del ideal libertario, pero a costa del sacrificio de los
martires; el muerto en primer término, las mujeres inclinadas
sobre él, en dolorosa actitud, una de cuyas cabezas coincide con
el ala del sombrero de otra figura de pie, de manera que, en forma
aparentemente casual, pero intencionadamente, parece un halo
que agrega un aire de santidad a la, quizd, madre del difunto”, esa
suerte de Marfa Dolorosa campesina, en un paisaje rural formal-
mente muy distinto al de 1915. Su filiacién cercana estd en los
héroes teldricos, martires de la tierra —Cuauhtémoc, Zapata, Oti-
lio Montafio y Felipe Carrillo Puerto— de los muros del tercer
piso de la Secretarfa de Educacién Pdblica.

Y en mestizaje de ideas biolégicas y religiosas, pinté en Cha-
pingo a Emiliano Zapata como nuevo Adan, padre genésico y
martir. Formalmente, es posible establecer una linea genealdgi-
ca entre este Zapata muerto y el Addn de Agnolo Gaddi del
panel inicial del invento de la Vera Cruz en la iglesia de Santa
Croce, Florencia. Ambos, el primer hombre de cuya tumba
nace la historia.

“La inspiracién popular, el amor a México y a lo mexicano,
la lucha contra el esteticismo, contra el colonialismo cultural,
el arraigo, la excelencia de ese arraigo, sobre todo en la obra
mural, la transformacién causada por la Revolucién y por su
talento, es de lo mas considerable en él. Una leccién america-
na,” escribié Cardoza. Y ese logro fue una construccién discur-
siva mdltiple que rebasé la década revolucionaria y la guerra
misma hasta volverse estereotipo nacional, junto con la refor-
ma agraria proyectada a todo el territorio como ejercicio vy
espejo del gobierno revolucionario.

I Miradas al zapatismo ‘

El zapatismo del Plan de Ayala era “otra”
revolucién, una revolucién social que atrave-
s6 al siglo XX, creadora entre otras cosas de
paisajes lo mismo apocalipticos que genésicos.
No ha sido gratuito, quisiera concluir: la suya
fue una revolucién que se aproximé al deseo
de salvacién histérica como ejercicio de la jus-
ticia y de la equidad, y de vencer al ambicioso
ogro que eran las haciendas a modo de ensayo
de redencién de los pueblos como entes geo-
grificos y politicos. El zapatismo volvié acon-
tecimiento histérico el derecho a la esperanza;
también, vale agregar, a la existencia de paisa-
jes imaginarios como legitima cosmografia.
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Figura 9. Miguel Covarrubias, Emiliano Zapata.
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